谷歌女高管谈20年前两度患癌：不缺钱和资源，她最恐惧的是未知性！

发布时间：2026-10-16  作者：盛诺一家  更新时间：2026-10-16

10月12日，在美国《财富》杂志全球最具影响力女性峰会上，谷歌母公司Alphabet总裁兼首席投资官Ruth Porat，谈起了自己20年前两度患癌的经历。

《财富》峰会现场照片（来源：Fortune）

2001年和2004年，这位曾担任摩根士丹利首席财务官的商界精英，先后两次确诊乳腺癌。20多年后，她依然记得癌症带来的恐惧，并说了一句话：“The unknown is a scary part of it.”

翻译成中文：那些未知的事情，是癌症令人恐惧的一部分。

她将自己能够走过那段艰难历程，归功于早期发现和高水平医疗照护。如今，她开始关注人工智能如何改善癌症筛查和治疗决策，希望更多患者能够获得优质医疗资源。

不过，这段经历也让我们思考一个问题：对于一个不缺资金、能够获得顶尖医疗资源的人来说，癌症为什么依然充满未知？

而对于更多普通患者，又该如何在重大治疗决定面前，尽可能把握自己的命运？

身居高位、经济条件优越，意味着患者可能拥有更多的医疗选择。但再多的资源，也不能让癌症治疗自动变得简单。

癌症不是一种疾病，而是一大类具有不同生物学特征的疾病。即使是同一种癌症，不同患者的病理类型、分期、分子特征、身体状况和既往治疗情况，也可能完全不同。

因此，真正决定治疗方向的，往往是一连串专业而复杂的问题：

• 诊断是否准确？

• 癌症发展到什么程度？

• 应该先手术还是先用药？

• 是否需要化疗、放疗或靶向治疗？

• 有没有更适合自己病情的选择？

更棘手的是，许多问题没有简单统一的答案。

以乳腺癌为例，同样确诊乳腺癌，有些患者可以先手术，有些患者需要先接受药物治疗；有些适合保乳手术，有些则更适合全乳切除。甚至不同专家面对同一份病历，也可能提出不同的治疗策略。

这不一定意味着其中一方存在错误。疾病本身的复杂性、患者的治疗目标，以及不同方案的获益与风险，都可能影响判断。

Ruth Porat曾在2025年美国临床肿瘤学会（ASCO）年会上进一步回忆：第一次确诊后，她接受了双侧乳房切除和化疗；再次确诊时，又接受了更多手术、化疗及放疗。

为她提供治疗的，也是盛诺一家签约合作医院——纽约纪念斯隆凯特琳癌症中心。

Ruth Porat治疗医院：纪念斯隆凯特琳癌症中心

这些经历提醒我们，即使能够获得优质医疗资源，癌症治疗也可能漫长而艰难。有钱，可以增加获得医疗资源的机会；但如何选择医疗资源、如何制定治疗策略，仍然需要专业判断。

对于普通患者而言，这种判断尤其重要。因为癌症治疗中的某些决定，一旦实施，就很难完全撤回。切除的器官不能简单恢复，部分放化疗损伤可能长期存在，而一些治疗机会，也可能随着疾病进展和身体状况变化而消失。

所以，癌症患者真正需要的，不只是尽快开始治疗。更重要的是，在医学允许的时间内，尽可能确认自己走在适合的治疗道路上。

2023年，纪念斯隆凯特琳癌症中心研究人员在国际医学期刊《Cancer Medicine》上发表了一项研究。

研究回顾了120名寻求第二诊疗意见的患者，涉及结直肠癌、头颈癌、肺癌和多发性骨髓瘤。结果发现：120人中，有42人的治疗建议发生了具有临床意义、预期带来积极影响的改变，占35%。

进一步分析发现：

• 21人的新方案减少或取消了部分手术。

• 9人的治疗建议由积极干预调整为观察。

• 在42名获得积极治疗调整的患者中，13人的变化与重要诊断调整有关。

• 11人的调整被专家认为有望改善预后。

这些变化并非简单地更换一种药物。它们可能关系到患者是否需要接受大型手术、是否必须进行某项治疗，以及未来需要承受怎样的副作用。

当然，这项研究并不意味着35%的癌症患者都被误诊。但它充分说明：当治疗决策存在复杂性时，来自高水平专科团队的第二诊疗意见，确实可能发现重要的调整空间。

纪念斯隆凯特琳癌症中心乳腺病理专家Edi Brogi还曾介绍过一个真实病例。

纪念斯隆凯特琳癌症中心乳腺病理专家Edi Brogi

（来源：医院官网）

一位女性最初被诊断为导管原位癌（DCIS）。按照这一诊断，她可能需要接受相应手术，并考虑术后放疗。

但患者决定申请病理第二诊疗意见。专家重新审查病理切片后发现，她实际上患有的是小叶原位癌（LCIS），而不是DCIS。

二者虽然名称相近，但疾病性质、风险评估和临床管理存在重要差异。

最终，这位患者避免了按照原DCIS诊断接受不必要的放疗。只是重新审查了一遍病理，治疗路径就发生了改变。

纪念斯隆凯特琳癌症中心乳腺病理团队介绍，多数复核仍会确认原来的诊断，但对于少数确实需要调整的患者，意义可能十分重大。

仍以Ruth Porat所患的乳腺癌为例。

对于一些早期乳腺癌患者，保乳手术联合适当放疗，可以获得与全乳切除相当的长期生存结果，同时保留部分乳房组织。但不同国家、不同医院，乳腺癌患者接受保乳手术的比例存在明显差异。

《中华医学杂志英文版》2025年发表的一项中国全国性调查显示，198家受访医院在2022年共完成123,907例乳腺癌手术，其中保乳手术32,983例，占26.6%。

另据美国国家癌症研究所发布的数据，在美国，接受保乳手术的占比高达70.3%。而这，并不是以牺牲患者治愈率来换取的。因为美国的乳腺癌整体5年生存率依旧高出国内11个百分点。

中美癌症/乳腺癌治疗相关数据

两组数据的年份、病例构成和手术定义并不完全一致，不能作为严格的同期中美比较。但它们至少反映出一个值得关注的现象：不同医疗环境下，乳腺癌患者的手术选择和诊疗实践可能存在显著差异。

癌症治疗的目标，不仅是让患者活下来，也包括在保证疗效的前提下，让他们尽可能有质量地生活。而这种差异，并不仅仅存在于手术方式上。疾病分期的判断，甚至可能从根本上改变治疗目标。

2016年，50岁的闻女士（化名）确诊乳腺浸润性导管癌，组织学Ⅲ级。

但接下来的CT检查发现，她的双肺存在多发小结节，肝脏和脾脏也出现异常影像。医生表示，不能排除癌症已经发生远处转移的可能。

这意味着什么？

如果已经发生远处转移，乳腺癌通常被归为Ⅳ期，治疗主要依靠全身系统治疗，以控制疾病、延长生存和改善生活质量为重要目标。如果没有远处转移，患者则可能通过手术、药物和放疗等规范综合治疗，争取根治。

是否发生转移，可能决定患者接下来走向截然不同的治疗道路。

闻女士还有另一个复杂问题：她患有心脏疾病，曾接受心脏手术，部分抗癌药物和放疗可能增加心脏损伤风险。因此，她需要解决的不只是“癌症有没有转移”，还有“怎样在治疗癌症的同时，尽可能保护心脏”。

在与家人商议后，闻女士联系盛诺一家，希望通过海外就医获得更加系统的评估。

在盛诺一家的协助下，她向两家美国医院提出预约申请，最终前往美国Mayo Clinic（妙佑医疗国际，原“梅奥诊所”）。

盛诺一家签约合作医院：Mayo Clinic

在那里，医疗团队重新审查既往影像资料，并结合补充检查进行判断。

医生特别将她的肺部CT，与2014年接受心脏手术时的旧影像进行了对比。结果发现，部分肺部异常早已存在，并不支持乳腺癌转移；肝脏和脾脏的异常影像，也未被判断为转移灶。

经过进一步评估，闻女士最终被明确为Ⅱ期乳腺癌。

此前令人担忧的远处转移可能性，得到排除。分期澄清之后，治疗目标和整体规划变得更加清晰。Mayo团队综合考虑她的肿瘤情况与心脏病史，制定了新辅助化疗、全乳切除手术、术后放疗及内分泌治疗的方案。

在药物选择上，医生考虑了潜在的心脏毒性；放疗阶段则采用质子放疗，以控制重要器官的照射剂量。约7个月后，闻女士完成在美治疗，回国进入康复和随访阶段，随后逐渐恢复正常生活。

回看整个过程，真正改变闻女士就医方向的，并不是某一种所谓的抗癌“神药”，而是对多个关键问题的系统评估：

• 癌症究竟处于什么分期？

• 是否仍有争取根治的机会？

• 怎样兼顾心脏安全？

• 如何安排药物治疗、手术和放疗的先后顺序？

这些问题，相互关联。

也正因如此，面对复杂癌症，患者需要考虑的往往不只是一家医院、一个专家、一次门诊。而是一整套有依据、可执行、能够兼顾当下治疗和长期生活质量的就医方案。

对于考虑海外就医的肿瘤患者，最常见的问题往往是：美国哪家癌症医院最好？世界上最有名的专家是谁？有没有国外的新药、新技术值得尝试？

这些问题当然重要。但真正专业的海外就医规划，不能从医院排名开始，而应该从患者的具体疾病问题开始。

（来源：摄图网）

同样是乳腺癌患者：

• 一位刚确诊、病理结果存在争议的患者，可能首先需要具有相关经验的病理专家进行复核。

• 一位希望保乳、但目前被建议全乳切除的患者，可能需要乳腺外科、肿瘤内科和放疗科共同评估不同选择。

• 一位同时患有心脏疾病的患者，可能需要肿瘤与心血管专科共同制定治疗策略。

• 而一位多线治疗后病情仍然进展的患者，更关心的可能是后续标准治疗、分子检测和国际临床研究机会。

同样是癌症，真正需要寻找的医疗资源可能完全不同。

因此，海外就医最重要的第一步，不应该是立即决定去哪个国家、哪家医院，而是先弄清楚：

• 患者现在最需要解决的医疗问题是什么？

• 哪些专家和医疗团队有能力解决？

• 在什么时间、以什么方式获得这些资源，才最符合患者的利益？

这正是盛诺一家所强调的核心价值——全球就医战略分析与规划能力。

1. 从病情出发，先制定全球就医战略

在全球就医规划中，首先需要系统梳理患者的诊断结果、疾病阶段、既往治疗、当前困难和未来治疗目标。

是诊断还需要确认，还是现有治疗方案存在分歧？是需要寻找具有特殊经验的医疗团队，还是希望了解海外前沿治疗的适用性？是否必须出国？还是通过国际第二诊疗意见，就能够帮助患者解决当前问题？

这些问题的答案，决定了下一步应该寻找怎样的医院和专家。

2. 从全球资源中，匹配真正适合的医疗团队

全球知名医院各有所长。即便同为癌症中心，不同机构在具体癌种、亚专科、治疗技术和临床试验方面，也可能具有不同优势。

因此，真正有效的资源匹配，不是简单地把患者送到名气最大的医院，而是根据具体病情，分析哪些医疗团队更符合当前需求。医疗资源越丰富，越需要专业的筛选和判断。

3. 从战略到落地，让就医方案真正执行

制定方向只是第一步。患者还需要准备病理、影像、分子检测和既往治疗等资料，安排合适的专家会诊，并在确有必要时完成跨境就医协调。

对于需要多个专科参与的复杂病例，还要考虑不同检查和治疗安排如何衔接，以及回国后的后续治疗与随访。

盛诺一家依托近千家海外签约合作医院资源与15年跨境医疗服务经验，为有实际需求的患者提供全球就医方案分析、医院和专家对接、病历资料准备、医疗预约以及海外就医过程中的相关协调服务。

美国最佳医院荣誉榜20家上榜医院中，有13家是盛诺一家签约合作医院（标红所示）

具体诊疗决定由医疗机构和专业医生作出，海外专家是否接诊、治疗是否适用及临床试验能否入组，也需要根据实际情况确认。

如果您或家人正在面临这样的治疗抉择，希望了解国外高水平癌症中心是否能够提供有价值的第二诊疗意见，或者需要评估海外就医的实际可行性，可以拨打免费咨询电话 400-875-6700 联系我们，围绕当前病情咨询相应的全球就医规划服务。

20多年前，两度确诊乳腺癌的Ruth Porat，幸运地获得了优质医疗照护，并走过了漫长的抗癌历程。

今天，她仍然记得，那些未知曾经带来怎样的恐惧。

对于癌症患者而言，医学永远无法消除全部未知，也没有任何一家医院能够保证治疗结果。但更充分的疾病评估、更专业的治疗决策，以及更合理的医疗资源选择，可以帮助患者减少一些本可避免的不确定性。

癌症最令人遗憾的，有时不是没有治疗选择，而是在作出重要决定时，还不知道自己有哪些选择。

而真正有价值的就医规划，就是在仍有选择空间的时候，尽可能把路看清楚。因为癌症治疗没有“后悔药”。

参考来源：

1.Fortune，2026年10月13日，Google’s Ruth Porat survived cancer twice. She sees AI as a way to expand access to care。

2.Google官方博客，2019年10月21日，Ruth Porat亲笔文章：Breast cancer and tech...a reason for optimism。

3.Google官方博客，2025年6月4日：AI breakthroughs are bringing hope to cancer research and treatment。收录Ruth Porat在ASCO年会上的发言。

4.Lipitz-Snyderman A, et al. Clinical value of second opinions in oncology: A retrospective review of changes in diagnosis and treatment recommendations. Cancer Medicine, 2023. DOI：10.1002/cam4.5598。

5.Memorial Sloan Kettering Cancer Center，2017年11月14日，A Brief Guide to Breast Cancer Pathology and Second Opinions。